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Inleiding

Ik voed mijzelf in het contact met de ander, ik ontdek mijzelf continu in de ander. Ik vind het enorm waardevol 
en spannend tegelijk om elkaar volledige aandacht te geven. Voor mij is dit alleen in het een-op-een contact 
mogelijk. Tegelijkertijd voel ik dat ik mijn persoonlijke ruimte nodig heb. Wat gebeurt er in de tussenruimte, 
in de ruimte waar tussen personen non-verbale communicatie plaatsvindt, dus zonder woorden? Hoe kan 
ik mijn lichaam, mijn fysieke aanwezigheid, als hulpmiddel gebruiken? Hoe verhoud ik mij tot de ander in 
dezelfde ruimte? Kan ik de ander aanvoelen en uitnodigen om in beweging en/of tot stilstand te komen? In 
hoeverre neem ik de leiding? Ik vraag mij af hoe dynamisch de tussenruimte is, ik onderzoek in stilstand en 
beweging. Ik tast het gebied af en kijk in hoeverre ik met de onuitgesproken afspraken kan spelen. Ik ben 
geïnteresseerd in hoe het onzichtbare zichtbaar gemaakt kan worden. Is het mogelijk de ruimte die voor mij 
vooral voelbaar is onder woorden te brengen? 

Om de tussenruimte zichtbaar, definieerbaar, te maken, heb ik deze onderzocht vanuit mijn eigen observaties 
en experimenten. Deze vonden zowel plaats in mijn dagelijks leven als in een theatrale context. In beide 
situaties gelden er afspraken, veel hiervan zijn onuitgesproken. Er is een verschil in verwachting: in de 
theatrale context wordt er veel van tevoren bedacht. Er worden bewust bepaalde omstandigheden gecreëerd. 
De bezoekers kiezen ervoor om zich in deze situaties te bevinden. In het dagelijks leven zijn er veel systemen 
waarvan wij deel uitmaken, maar vaak zijn we ons hiervan minder bewust. Ook zijn er mensen die bij voorkeur 
contact met anderen uit de weg gaan.



Ik heb gebruikgemaakt van de waarnemingen van mijn ervaringen met de performance 512 Hours van Marina 
Abramović, met de Argentijnse tango en tijdens een reis in de stiltecoupé in de trein. Ook heb ik gekeken 
naar werk van bekende kunstenaars: Marina Abramović, Lygia Clark, Linda Mary Montano en Tehching Hsieh, 
Agnes Martin, en Sophie Calle. Net als ik dat doe, gebruiken deze kunstenaars zichzelf – hun eigen persoon, 
hun eigen fysieke lichaam – als onderzoeksmateriaal. Ze observeren veel en zoeken de stilte en grenzen 
op. Ze betrekken het publiek in hun werk, ze laten hen er deel van zijn. Daarnaast heb ik onderzoek gedaan 
naar de taal van ruimte en het bewustzijn van de tussenruimte door me te verdiepen in het werk van de 
antropoloog Edward Twitchel Hall en van de Amerikaanse schrijver en psychotherapeut Mark Epstein. Verder 
beschrijf ik het werk ear to ear, werk dat ik zelf heb gemaakt, waarbij ik de tussenruimte tussen twee personen 
onderzoek met behulp van een dun draadje die de oren van beide personen verbindt.
Deze scriptie vormt de weerslag van mijn onderzoek bij genoemde kunstenaars en wetenschappers en van 
mijn waarnemingen en ervaringen. Hiermee heb ik antwoord gevonden op hoe ik de ruimte tussen jou en mij 
in beweging breng.





512 Hours

11 september 2014
Serpentine Gallery Londen
512 Hours, performance van Marina Abramović

Om acht uur ‘s ochtends wachten drie vrouwen zittend bij de ingang van de galerie op de stenen op de grond. 
Tussen de derde vrouw en mij is een kleine ruimte. Ik sluit mij aan in de rij en ga zitten op een kartonnen doos die 
ik heb meegebracht. Op een bordje staat in het kort bezoekersinformatie, onder meer dat je in de tentoonstelling 
mag blijven zolang je wilt. Als je de expositie verlaat kun je niet automatisch weer naar binnen, je zult dan opnieuw 
moeten aansluiten in de rij. Na twee uur wachten mogen we naar binnen. Honderd zestig bezoekers krijgen één 
voor één een stempeltje bij de ingang. In de ruimte van de kluisjes hangt een overzicht van een aantal richtlijnen 
dat hierbinnen geldt. Daar staat bijvoorbeeld dat je geen apparaten mee naar binnen magen nemen die de tijd 
aangeven. Ik berg mijn tas, jas en mobiele telefoon op in een kluisje waarvan ik het sleuteltje aan de veter van mijn 
schoenen strik. Ik krijg een zwarte gehoorbeschermer aangereikt. Deze plaats ik op mijn oren. Langzaam loop ik 
de hoek om waarna ik in een ruimte van ongeveer zes bij zes meter terechtkom. De ruimte heeft witte muren en 
een hoog plafond waardoor daglicht van boven naar beneden schijnt. Op de vloer liggen donkerblauwe stenen 
tegels. In het midden van de ruimte staan acht vierkante houten platforms van ongeveer een bij een meter en 
vijftien centimeter hoog. Een aantal mensen staat op de platforms, de meesten van hen hebben hun gezicht naar 
het midden van de ruimte gericht. Tussen de mensen is een lege ruimte. Ik ga in het midden op een platform staan 
en sluit mijn ogen.
Na een aantal minuten open ik mijn ogen en loop ik langzaam van het platform af. Ik ga zitten bij de muur en richt 
mijn blik op de mensen in de ruimte. Ik zie dat een aantal jonge mensen op hun schoenen na volledig in het zwart 
is gekleed. Een in het zwart geklede jongen reikt zijn hand uit naar een van de mensen die aan de zijkant van de 
ruimte staat. De persoon pakt zijn hand vast. De jongen begeleidt de persoon naar het platform in het midden van 
de ruimte. Met zijn vrije hand beweegt hij zijn duim en middelvinger over zijn oogleden naar beneden. De persoon 
volgt door zijn ogen te sluiten. Na een minuut laat de jongen langzaam de hand van de persoon los en verlaat hij 
het platform. De persoon blijft staan met gesloten ogen.

Ik loop naar de volgende ruimte. De ruimte is ongeveer acht meter lang en vier meter breed, heeft witte muren 
en een drie meter hoog plafond. In de lege ruimte lopen mensen. Aandachtig, stapje voor stapje, lopen de mensen 
over de lengte van de kamer heen en weer. De meesten van hen hebben hun ogen open, hun blik is naar beneden 
gericht. Ik neem plaats bij de muur en loop stapje voor stapje recht naar voren, met mijn ogen open, mijn blik is 
naar beneden gericht. Aangekomen bij de overkant blijf  ik even met de voorzijde van mijn lichaam richting de 
muur stil staan. Rustig draai ik mij om en ik loop naar de kant waar ik net vandaan kom. Ik voel iemand op mij 
af  komen. Langzaam breng ik mijn blik omhoog terwijl ik vooruit blijf  bewegen en mijn stappen een klein beetje 
schuin naar links richt. De persoon loopt vlak langs mij heen. Bij de muur aangekomen draai ik mij om en blijf  
ik staan, de voorzijde van mijn lichaam naar de ruimte gericht. Aan mijn linkerzij staat op een meter afstand een 
vrouw met de voorzijde van haar lichaam naar de ruimte gericht. 



Recht voor haar loopt een man stapje voor stapje haar kant op. Rustig brengt zij haar armen omhoog en strekt ze 
haar handen recht vooruit in zijn richting. Vlak voordat hij haar aan zou raken loopt hij stap voor stap achteruit, 
met de voorzijde van zijn lichaam naar de vrouw toe gericht. Zij houdt haar armen recht vooruit. Zodra hij de 
muur tegenover haar heeft bereikt en hij zich omdraait laat ze haar armen langzaam zakken. Ik beweeg mij 
langzaamaan zijwaarts naar links en pak traag haar hand vast zonder haar aan te kijken. We blijven beiden staan. 
Onze blikken zijn gericht op de ruimte, alle anderen zijn voor ons. De vrouw pakt mijn vrije hand vast en brengt 
die naar de plek waar haar hart zit. Ik zie haar glimlach stralen.

In de setting van de performance zijn omstandigheden gecreëerd waardoor het gemakkelijk is om in stilstand 
en beweging te komen. Wat er gebeurt staat niet vast, het ontstaat in het moment zelf, maar er is van tevoren 
over nagedacht. In haar voorgaande werk werkt Abramović ook met energievelden. De bezoekerssamenstelling 
verandert continu, de energie ook voortdurend. De platforms waarop je kunt staan bieden een kader. Het kader 
staat niet vast, ik kan ook naast een platform gaan staan. Doordat ik andere mensen op een bepaalde manier zie 
bewegen, kan ik hun beweging volgen. Zij zijn levende instructies en bieden gelegenheid om interactie aan te gaan.

Ik loop terug naar de ruimte waar ik binnenkwam. Ik loop naar een van de vrouwelijke stilte-supporters, zo noem 
ik de assistenten die met Abramović samenwerken. Ik benader haar van achteren. We staan beiden aan de zijlijnen  
van de middelste en grootste ruimte van de galerie. Zonder dat we elkaar aankijken neem ik de stilte-supporter 
bij de hand en loop ik met haar naar het midden van de ruimte. Op het verhoogde platform blijf  ik een aantal 
minuten hand in hand naast haar staan. Ik plaats de gehoorbeschermers die ik op mijn oren heb op haar oren. Ze 
glimlacht, blijft enkele seconden staan en verlaat het verhoogde platform. Ze begeeft zich weer tussen de mensen 
aan de buitenkant van de ruimte en zet de gehoorbeschermers af.

Marina Abramović (1946) is een Servische kunstenaar die werkt met performance en videokunst. Ze 
onderzoekt de relatie tussen kunstenaar en publiek. In haar langdurige performances zoekt ze de grenzen 
op van lichaam een geest. Ik heb veel documentatie van het werk van Abramović bekeken, maar ben nog 
nooit eerder bij een performance van haar geweest. In het begin van haar carrière maakt ze gebruik van 
materiaal als hulpmiddel, nu zoekt ze steeds meer het onmaterialistische op. Voordat ik de galerie binnenging 
verwachtte ik dat ik een actieve rol in het werk te hebben. Ook verwachtte ik dat ik een gemeenschappelijke 
aandacht zou kunnen waarnemen en verbondenheid met andere bezoekers zou kunnen ervaren. Niet alle 
bezoekers zullen het werk van Abramović kennen en zullen zich daarom wellicht minder makkelijk overgeven 
aan wat er plaatsvindt in de galerie.

Er wordt van mij verwacht – dit heb ik anderen zien doen – dat ik als bezoeker alleen naar het midden loop 
of bij de hand wordt genomen door een assistente. Ik draai de rollen om door de hand van de assistente 
vast te pakken. Op het moment dat ik de gehoorbeschermer bij haar opzet heeft zij nauwelijks ruimte om 
te weigeren. Voordat ik deze beslissing nam, heb ik afgetast of ik haar toestemming zou krijgen, ik heb al 
enkele intieme minuten in stilte naast haar gestaan. De gedeelde ervaring in stilte geeft een sterke band. 



‘This shared experience charges the space with psychological and emotional complexities, an energy that 
is constantly shifting shape and dynamics.’1 Wat de assistente precies heeft ervaren weet ik niet, ik kan mij 
daar alleen een voorstelling van maken.

In het geval van de andere vrouw van wie ik een hand vastpak in de ruimte waarin vooral wordt gelopen, 
probeer ik ook eerst goed aan te voelen of ik hiervoor haar toestemming zou krijgen. Als ze zich bijvoorbeeld 
verder van mij af zou bewegen, zou ik niet het gevoel hebben dat ze hieraan behoefte heeft. Terwijl ik mijn 
hand richting haar hand beweeg blijf ik aftasten. Haar andere hand, die mijn hand vastpakt en op de plek 
brengt waar haar hart zich bevindt, geeft mij bevestiging. Ze neemt op deze manier ook van haar kant initiatief 
om haar gevoel tot uiting te brengen. Dit is een waardevol moment voor mij geweest.

In het dagelijks leven, bijvoorbeeld in de tram, is het tegenwoordig een stuk lastiger om contact te maken. 
Veel mensen staan er niet voor open om intimiteit met een vreemde te delen. Als blikken elkaar vinden 
kijken veel mensen vrijwel direct weg. Als ik in de tram zou aftasten of ik de hand van een medereiziger kan 
vastpakken zouden de meeste mensen waarschijnlijk gek opkijken. Veel mensen sluiten zich af van hun 
omgeving. De bezoekers van de performance komen hier echter met een andere intentie naartoe dan dat 
ze de tram instappen. In de performance worden veilige omstandigheden gecreëerd. ‘Abramović’s method 
of working ... focuses on the importance of rituals, systems and rules. Everyday experiences such as lying, 
sitting, sleeping, standing, thinking or dreaming, can become transformative acts.’2 In de lege ruimte van de 
galerie ontstaat een nieuwe ruimte waarin je je uitgenodigd kunt voelen om contact te maken met de ander. 
De rituele wijze waarop je binnenkomt in de galerie, binnen bent en weer naar buiten gaat, geeft de ervaring 
vorm.





Het collectieve lichaam

Het werk van Lygia Clark (1920-1988) spreekt mij aan. Clark is een Braziliaanse kunstenares die in het begin 
van haar carrière werkt met het tweedimensionale vlak, later begint zij ruimtelijk te werken. Dit latere werk is 
gebaseerd op therapeutische modellen, niet bedoeld om in een museum te hangen, maar bedoeld om aan 
te raken. Bedoeld om te gebruiken in acties en fysieke ervaringen.

Clark nodigt de toeschouwer uit om stil te staan bij ‘de gescheiden manier van denken in het alledaagse’, de 
manier waarop we denken dat lichaam en geest gescheiden zouden zijn. Zij benadrukt dat die scheiding niet 
gemaakt kan worden. 
Clark noemt haar evenementen ‘acties’, geen ‘performances’. Wat is daar de belangrijkste reden voor? In 
beide gevallen wordt er een handeling verricht waarbij de gesproken taal een ondergeschikte rol heeft. Bij 
performances kun je spreken van performers en het publiek, maar in de acties van Clark zijn er alleen 
deelnemers. De deelnemer is actief betrokken bij het kunstwerk, de rol van toeschouwer is als het ware 
verdwenen. ‘The whole meaning of the experience lies in the act of doing it. The work is your act.’3

Clark werkt met het ‘collectieve lichaam’ door samen met de deelnemers de reacties van elkaar te observeren 
en de eventuele weerstand en de overlappende lichaamsruimte te ervaren. Een aantal van haar werken kun 
je geen object meer noemen, zij vormen slechts instructies. Niet om mentale processen te stimuleren, maar 
om tot concrete ervaringen te komen. Haar voorkeur gaat uit naar niet-verbale en niet-zichtbare ervaringen. 



Hierbij kun je je beter op het voelen concentreren. Uit eigen ervaring weet ik dat als enkele zintuigen minder 
worden geprikkeld, ik mijn andere zintuigen aandachtiger kan richten.

Eén van haar therapieën noemt ze Estruturação do Self, ‘structurering van het zelf’; de bewuste toepassing 
van haar ontdekkingen van een helingsproces. ‘This exchange is not a pleasant thing: A member of the 
group vomits his experience in participating in a proposition, others swallow it in order to vomit it up and it is 
immediately swallowed up by the other and so on and so forth. It is an exchange of psychic qualities and the 
word “communication’’ is too weak to express what happens in the group.’4

Woorden kunnen de ervaring nooit volledig uitleggen, alle informatie ligt besloten in de ervaring zelf. Je moet 
dus deel zijn van het werk om het werk volledig tot je te kunnen nemen en het te kunnen begrijpen. En dan 
nog is het voor iedereen anders. 

In de laatste twaalf jaar van haar leven, tot aan haar dood, ontvangt Clark patiënten voor dagelijkse sessies 
Estruturação do Self. Met deze methode doet ze verder onderzoek naar tactiliteit. Doel ervan is dat de 
patiënten voelen en hun traumatische ervaringen kunnen verwerken. Clark beschouwt zichzelf hierbij niet 
meer als kunstenares maar als therapeute. De patiënt is geblinddoekt en slechts gekleed in zijn/haar 
ondergoed. Clark gebruikt dagelijkse voorwerpen, zoals een plastic zak gevuld met water, zand of lucht om de 
zintuigen van haar patiënten te prikkelen. De sessies vinden plaats in haar appartement en duren ongeveer 
een uur. De patiënten komen gemiddeld één tot drie keer per week langs en Clark bepaalt wanneer de 
behandeling is afgelopen.

‘I am a catalyst which explores everything which surrounds me, from other people’s personal space to 
my own… I interject myself enriching myself I stabilize myself feeding through the other.’5 Niet alleen de 
deelnemer heeft baat bij het werk, maar Clark zelf ook. Als toeschouwer kun je alleen de documentatie van 
het werk zien en je inbeelden hoe het zou zijn om een deelnemer te zijn.



The Hidden Dimension

Edward Twitchell Hall (1914-2009) is antropoloog en onderzoekt non-verbale communicatie en interculturele 
relaties. In zijn boek The Hidden Dimension dat in 1966 verscheen omschrijft hij de persoonlijke ruimte als 
een ‘onzichtbare bubbel’. Iedereen heeft zijn eigen territorium, zoals alle dieren ruimte houden tussen zichzelf 
en hun soortgenoten. ‘Personal distance and social distance can be observed during interactions between 
members of the same species.’6 Als de bubbels overlappen zijn de soortgenoten een stuk intiemer. Hall 
vertelt dat het voor sommige mensen een taboe is om te genieten van lichaamscontact met vreemden. Het 
is voor hen een enorme overgave om in het bijzijn van iemand die ze nog niet kennen volledig te ontspannen.

‘It is essential that we learn to read the silent communications as easily as the printed and spoken ones. 
Only by doing so can we also reach other people, both inside and outside our national boundaries, as we are 
increasingly required to do.’7 Stilte impliceert de mogelijkheid tot een enorme concentratie. Zoals ik al eerder 
schreef kan gedeelde stilte een band scheppen, het biedt de mogelijkheid om je verbonden te voelen met de 
ander. Voor mij is stilte als ademen, een pauze waarin je ruimte creëert.

‘(...) the language of space is just as different as the spoken language. Most important of all, space is one of 
the basic, underlying organizational systems for all living things - particularly for people.’8 Wij kunnen de ‘taal 
van ruimte’ ervaren. En ervaringen kunnen wij als mensen met elkaar delen. Als we met anderen in contact 
komen, kunnen we communiceren en elkaar beïnvloeden. In een ontmoeting kunnen we dus veranderen. 
‘The realization of the self as we know it is intimately associated with the process of making boundaries 
explicit.’9 Wij mensen geven elkaar vorm. Je kunt de tussenruimte tussen mensen zien als een ruimte waarin 
deze vormgeving wordt overgedragen.





Argentijnse tango

8 oktober 2014
Studio de Wit Amsterdam
Argentijnse tangoles bij TangoTalks

Negen duo’s waarvan er een wordt gevormd door twee docenten bevinden zich in een ruimte van zes bij tien meter. 
In de ‘open embrace’ sta ik tegenover mijn partner. Onze gezichten zijn tegenover elkaar. Tussen onze gezichten is een 
lege ruimte ter grootte van een hoofd. Onze blikken kijken langs elkaar heen. Hij brengt zijn bovenlichaam naar 
voren waarbij hij zijn bovenarmen langs zijn lichaam omhoog brengt en zijn handen en onderarmen naar voren 
richt. Tussen onze voeten is een lege ruimte van ongeveer de lengte van een voet. Ik neem dezelfde positie aan 
als mijn danspartner waarbij ik met mijn handen zijn bovenarmen vasthoud en hij vervolgens mijn bovenarmen 
vastpakt. Mijn gewicht leunt op de voorkant van mijn voeten. Onze gezichten zijn nog steeds tegenover elkaar. We 
kijken elkaar niet in de ogen. Ik wacht af  totdat mijn partner mij leidt in de beweging. Hij zet een grote stap naar 
voren met zijn linkervoet. Ik voel dit door een beweging die hij maakt met zijn bovenlichaam. Ik zet een grote stap 
naar achteren met mijn rechtervoet waarbij mijn been gestrekt is, mijn knie licht gebogen. Ik breng mijn linkervoet 
vlak na deze beweging naar mijn rechtervoet. Voor het maken van deze beweging, het bij elkaar brengen van mijn 
voeten, wacht ik niet om geleid te worden. Mijn gewicht is op mijn rechtervoet. Mijn partner zet een zijwaartse stap 
naar rechts. Ik voel dit door de beweging die hij maakt met zijn bovenlichaam. Met mijn linkervoet zet ik een stap 
naar links. Ik breng mijn rechtervoet vlak na deze beweging naar mijn linkervoet. 



Tussen onze voeten is nog steeds een lege ruimte van de lengte van een voet.
In de ‘close embrace’ sta ik tegenover mijn partner en brengt hij zijn bovenlichaam naar voren. Hij brengt zijn 
linkerarm langs zijn lichaam omhoog en richt zijn hand omhoog. Tussen onze voeten is een lege ruimte van 
ongeveer de lengte van een voet. Ik neem dezelfde positie aan als mijn danspartner en houd met mijn rechterhand 
zijn linkerhand vast. Hij plaatst zijn rechterhand op mijn bovenrug. Ik plaats gelijktijdig mijn linkerhand op zijn 
bovenrug. Onze hoofden zijn naast elkaar. Er is een kleine ruimte tussen de schouder van mijn partner en mijn 
kin. Mijn gewicht leunt op de voorkant van mijn voeten. Ik wacht af  totdat mijn partner mij leidt in de beweging.

We geven beiden een gedeelte van ons gewicht, dit is zowel zichtbaar als voelbaar. Tegelijkertijd bewaren 
we onze eigen balans. Het voelt erg aangenaam als mijn partner zijn torso groots presenteert, ik voel een 
zekerheid van zijn kant. Als ik van partner verander, merk ik dat het tijd kost om te wennen aan de nieuwe 
omstandigheden. Des te zekerder en vertrouwder ik me voel, des te beter ik me kan overgeven.

Het is fijn om van tevoren de regels en gebruiken te kennen. Dit maakt het makkelijker om ergens in 
meegenomen te worden. Het geeft me de mogelijkheid om me ergens vooraf op in te stellen. Veel van de 
regels zijn niet expliciet geduid met woorden, maar wel streng bepaald. Om de tango te dansen heb je een 
danspartner nodig. Je kunt samen een eigen stijl ontwikkelen. Het is belangrijk om gevoelig te zijn voor het 
comfortlevel van je partner, te weten en voelen wat zijn/haar persoonlijke ruimte is. 
Ook moet je de dansstijl van de ander respecteren en bereid zijn je aan te passen als dat nodig is. In de 
overgave aan mijn partner, in het volgen van de beweging waarin hij mij leidt, kan ik intimiteit en mijn emoties 
beleven. Het is als alles vergeten, mijn volledige aandacht erbij houden en me volledig openstellen voor het 
moment. De techniek van de Argentijnse tango geeft een basis. Mijn lichaam onthoudt de dans en hoe beter 
ik die beheers, des te vloeiender ik de beweging kan maken zonder dat ik daarbij hoef na te denken. Er is veel 
variatie mogelijk, maar wel binnen een duidelijk kader. In mijn beleving is de tango een continue zoektocht 
naar de balans tussen leiding nemen en jezelf overgeven aan de ander.





One year performance

In het relatiewerk Art/Live One year performance (1983-1984) zijn de kunstenaars Tehching Hsieh en Linda 
Mary Montano een jaar lang met elkaar verbonden. Letterlijk: met een 2,4 meter lang touw hebben ze hun 
middel aan elkaar vastgebonden. Ze zijn gedurende het hele jaar verbonden zonder elkaar aan te raken. 
Montano (1942), geboren in de Verenigde Staten, is kunstenaar en ‘spiritueel zoeker van buitengewone 
verplichtingen en discipline’. Ze maakt kunst van het alledaagse door ontelbare performances. Hsieh (1950) 
is opgegroeid in Taiwan en heeft daar drie jaar in het leger heeft gediend. Daarna is hij naar Noord-Amerika 
gekomen, waar heeft hij in totaal vijf keer een andere One year performance heeft gedaan. Hsieh en Montano 
zijn aan elkaar voorgesteld, maar kennen elkaar niet voordat ze aan deze performance beginnen.

‘Not separate, yet not a “couple”, the two artists’ work took on layer after layer of meaning. The reality of the rope 
became the symbol of relationship... the difficulty of relationships... the inescapability of interdependence...’10 
Een jaar lang aan elkaar vast zitten vergt een enorme overgave en discipline. De betekenis ervan wordt na 
verloop van tijd steeds dieper. Hsieh en Montano moeten veel van elkaar en zichzelf accepteren om zo lang 
in elkaars nabijheid te kunnen zijn. Je zou het kunnen zien als een verkenning van uithoudingsvermogen. Ook 
onderzoeken Hsieh en Montano de betekenis van vrijheid.

Montano: ‘We went into Zen mode. In the beginning we talked and then we became animals and pulled, 
come over here, grunted – we became Siamese twins and by the end it was all smell. 



(...) and there was a lot of moaning and groaning and pulling and tugging and gesticulating.’11 
De communicatie tussen Hsieh en Montano ging van verbaal naar non-verbaal, ze hadden steeds minder 
woorden nodig om elkaar te kunnen begrijpen.

Hsieh: ‘We are not a couple, but two separate people. So this piece to me is a symbol of life and human 
struggle… The piece becomes a mirror showing me my weakness, my limitations, my potentials, and trains 
my will.’12 De resultaten van de performance worden alleen gevoeld door de performers zelf. Het is moeilijk dit 
te documenteren of op een andere manier uit te drukken. Op een van de foto’s die van Hsieh en Montano is 
genomen zijn ze beiden naakt, alleen het touw is als andersoortige materie aan en tussen hen bevestigd. De 
performance gaat over naakt zijn als een dier. De kunstenaars kunnen hun negatieve kanten niet verbergen 
voor elkaar, ze kunnen geen schaamte hebben. Ze laten zichzelf compleet, in alle aspecten zien aan elkaar, 
ook hun zwaktes. Binnen de beperkte lichaamsruimte met de strikte afspraken die ze van tevoren met elkaar 
hebben gemaakt kunnen ze zich niet afsluiten voor de ander. Ze zijn elk moment van de dag verbonden, fysiek 
en mentaal. In de vaste vorm van het touw ontstaat een continue zoektocht naar beweging. De tussenruimte 
die dynamisch is en dus niet vaststaat, wordt in het werk van Hsieh en Montano bepaald door een fysieke 
vaste verbondenheid met toestemming van beide betrokken personen.





Stiltecoupé

9 oktober 2014
NS trein van Amsterdam Sloterdijk naar Roosendaal
treinstel 8638

Ik wacht op spoor 11 op station Amsterdam Sloterdijk. De trein die naar Roosendaal gaat komt aan op de geplande 
tijd. De dichtstbijzijnde ingang van de trein leidt naar de tweedeklas stiltecoupé. Ik kies de bovenste verdieping. 
Er zijn dertig zitplaatsen in deze tweedeklas stiltecoupé. Ik bekijk de verschillende plaatsen waar ik kan gaan 
zitten. Terwijl ik er langs loop scan ik de mogelijkheden. Achteraan, tegen de glazen afscheiding met de eersteklas 
stiltecoupé is een enkele lege stoel. Ik loop langs andere lege stoelen en langs plaatsen waar mensen zitten. Op een 
afstand zie ik bij de stoel direct tegenover de lege stoel waar ik wil gaan zitten het achterhoofd van een vrouw. Ik zet 
mijn tas naast de lege stoel. De blik van het meisje is naar beneden gericht. Zij brengt haar voeten die op de vloer 
rusten dichter naar zich toe, meer naar de onderkant van de stoel. Ik kijk naar haar gezicht. Haar blik is nog steeds 
naar beneden gericht. Er zou voldoende ruimte voor mijn voeten en benen zijn geweest als ze haar benen op de 
plek had laten rusten waar ze stonden. Op de kleine tafel tussen ons ligt een krant. Op de stoel naast het meisje staat 
haar tas. Ze heeft haar telefoon vast met beide handen, haar vingers gekruist. Het beeldscherm is naar haar toe 
gericht, haar camera naar mij. Ze heeft een headset in haar oren die verbonden is met haar telefoon. Regelmatig 
sluit ze haar ogen. Ik zie haar spiegelbeeld in het raam aan mijn rechterzij. Op station Leiden Centraal kijkt het 
meisje naar buiten waar het perron te zien is. Er staat een hele hoop mensen. 
Ze zet haar tas op haar schoot zodra de trein stopt. Er komt een andere vrouw, met een opengeslagen boek in haar 
handen, naast haar zitten. Ik werp mijn blik op de vrouw, ze heeft haar ogen op de binnenste pagina’s van haar 
boek gericht. Ze slaat een bladzijde om. Ze heeft haar benen gekruist.

Het meisje voor mij stopt haar telefoon in haar rechter jaszak en sluit de rits. Ze heeft haar ogen naar beneden 
gericht, staat op met haar tas in haar hand en verlaat de coupé door de glazen deur naast de eersteklas stiltecoupé. 
Tegelijkertijd staat de vrouw naast haar op met haar boek in haar handen. Zij verlaat de coupé via de ingang 
waardoor ik ben gekomen. Er zijn twee lege stoelen tegenover mij. De krant ligt nog steeds onaangeraakt op 
dezelfde plek. De strook op het raam rechts van mij geeft twee keer het woord stilte weer.

De stiltecoupé biedt ruimte aan mensen die in stilte willen reizen. De stoelen bepalen voor een groot gedeelte 
de afstand tot de ander. Het meisje recht tegenover mij past zonder dat ze mij aankijkt haar positie aan, ze 
is zich ervan bewust dat ik in haar nabijheid komt. Ondanks dat we dicht bij elkaar zitten, heb ik niet het 
gevoel dat ik contact met haar maak. Ze is vooral bezig met haar telefoon. Uit ervaring weet ik dat in de trein 
veel mensen oogcontact met vreemden vermijden en het liefst een stoel uitkiezen waar ze zo min mogelijk 
in contact zijn met anderen.



In de bovenstaande setting van de stiltecoupé zou ik het tafeltje, dat tussen het meisje en mij instaat, kunnen 
voorzien van een kleedje. Aandachtig zet ik twee kopjes neer. Op rituele wijze schenk met beide handen thee 
uit een theepot in het kopje dat het dichtst bij het meisje staat. Vervolgens schenk ik thee in voor mijzelf. Ik 
til het kopje voor het meisje op en reik haar deze in stilte aan. Op deze manier creëer ik in het dagelijks leven 
een onverwachtse artistieke setting. Een setting waarin een tussenruimte ontstaat.





The Artist is Present

In het MoMa in New York is Marina Abramović in 2010 drie maanden aanwezig gedurende haar tentoonstelling 
The Artist is Present. In het atrium van het museum zit zij tijdens de openingstijden, in totaal 736 uur en 
30 minuten, zonder haar stoel te verlaten. Tegenover haar staat een tafel met daarachter een andere stoel, 
een uitnodiging aan het publiek. In de laatste maand van haar performance heeft ze de tafel naar behoefte 
weggehaald, dit heeft ze echter niet van te voren gepland. Er is hierdoor directer contact, de personen zijn 
dichter bij elkaar zonder dat de afstand tussen de lichamen veranderd. De deelnemers mogen zelf bepalen 
hoe lang ze op de stoel gaan zitten. Het grote aantal wachtenden dat niet op de stoel zit, kan toeschouwer 
zijn vanaf de zijkant. Het wachten wordt deel van het werk.

Abramović heeft zich gedurende een jaar fysiek en mentaal voorbereid om deze drie maanden lang, zes dagen 
per week, acht uur per dag, op een stoel te zitten zonder deze te verlaten. Er is een bepaalde verwachting, 
het publiek kent waarschijnlijk het andere werk van Abramović, ze denken wellicht van te voren dat ze een 
intense ervaring zullen hebben als ze tegenover haar gaan zitten. Doordat Abramović zich met de emotie 
van de ander vult, vormt ze een spiegel voor degene tegenover haar. Abramović: ‘How you occupy physically 
the space... That kind of charisma. It really makes the difference. It’s a certain energy you can recognize 
right away... but it is about energy that you can not learn: you have to have it.’13 Terwijl twee mensen in 
stilte tegenover elkaar zitten, waarbij ze nauwelijks bewegen, is er zoveel in beweging. Het is een ruimte van 
uitwisseling. Dit is het voelbare, dat wat niet tastbaar is.



Het onmaterialistische is essentieel

De Canadese kunstenaar Agnes Martin (1912-2004) heeft niet veel opgeschreven, maar in de woorden 
die ze heeft gegeven zit veel betekenis. Haar werk valt onder het abstract expressionisme. Ze vertelt dat de 
kunstenaar met het bewustzijn van zijn eigen gemoedstoestand werkt. ‘Art work is the only work in the world 
that is unmaterialistic. All other work contributes to human welfare and comfort. The unmaterial interest is 
essential.’14 Martin zegt ook dat wanneer je met anderen omgaat, je niet echt jouw eigen leven leidt. Zelf is 
en werkt ze voornamelijk alleen, afgezonderd van andere mensen en dieren. Ze maakt schilderijen waarvan 
ze de meeste weer vernietigt. Persoonlijk vind ik haar schilderijen, die ik tot nu toe alleen op afbeeldingen heb 
gezien, te abstract om me ertoe te verhouden. Maar haar woorden raken me.

‘Works of art are not purposely conceived. The response depends upon the condition of the observer.’15 

Martin vertelt dat kunstenaars via perceptie leven, ze maken wat ze voelen. Het gaat allemaal over ‘voelen 
en herkennen’. Martin leidt een meditatief leven. 
Zelf leer ik in meditatie mijn gevoel te observeren, zonder er iets aan te willen veranderen. Ik geloof wel dat je 
met een bepaalde intentie bij het maken van kunst richting kunt geven. Maar dat wat er ontstaat, ontstaat in 
het moment. Het gebeurt, zonder dat je er volledige grip op kunt hebben. Elk moment is anders, dus dat wat 
geobserveerd wordt zal ook elk moment veranderen.

Martin gelooft niet in invloed. Ze zegt dat er in de realiteit geen leiders of volgers zijn. 
Als kunstenaar moeten we in beweging zijn. Martin legt uit dat als we vanuit de positie van een ander bewegen, 
we de volgende stap niet kunnen maken. En dat iedereen op deze manier ‘op zijn eigen lijn zit’. 
Ik vraag me af hoe en in hoeverre we invloed hebben op elkaar en op welke manier onze lijnen elkaar 
daadwerkelijk kunnen raken.



Verschuiving in bewustzijn

Mark Epstein (1953) is een schrijver en psychotherapeut uit de Verenigde Staten. Wanneer hij het heeft over 
trauma’s en traumaverwerking, gebruikt hij verschillende inzichten van Buddha en Sigmund Freud. Epstein 
schrijft over loslaten zodat je je geest leeg kunt maken. ‘... to be released from the grip of the known. This 
shift in consciousness is one thing that links the otherwise disparate worlds of art, therapy, and meditation, 
three areas of human endeavour in which process is as important as product...’16

Epstein kan volledig opgaan in meditatie: ‘...the more of myself I put into it, the more I could lose myself in 
it, the more it gave me back.’17 Meditatie is volgens hem niet iets waarbij je verdwijnt, je jezelf verliest, maar 
waarin je je kunt openen waardoor je een creatievere relatie krijgt met je geest, je gevoel en de wereld. 
Ontspanning is hierbij belangrijk. Tegelijkertijd moet je wakker en alert zijn. Tijdens mijn eigen ervaringen met 
meditatie ervaar ik een verruimd bewustzijn en de stilte in mijzelf. Ik weet uit eigen ervaring dat als ik mijzelf, 
mijn aandacht en liefde aan een ander geef, ik dit terug krijg. Het wordt vermenigvuldigd. Geven is ontvangen. 

De vrouw van Epstein is beeldhouwer en beoefent geen formele meditatie. Maar zij ervaart en beschouwt de 
tijd die zij in haar studio doorbrengt als meditatie. In het proces van beeldhouwen moet ze open naar zichzelf 
zijn. Het gaat erom dat zij een balans vindt tussen controle en overgave. Dit ervaar ik ook in een-op-een 
contact: een continue zoektocht naar balans in sturen en meegeven, ontspannen en alert zijn.





ear to ear

Voor het werk ear to ear geef ik de deelnemers ieder een schoon donker T-shirt en een korte instructie. Twee 
personen verbinden zich gedurende ongeveer een half uur met elkaar door middel van een dun metalen 
gebogen draadje van vijftien centimeter. Dit draadje verbindt de personen van oor tot oor, voor beiden het 
linker of voor beiden het rechteroor. De twee personen steken het uiteinde van het draadje in het gaatje van 
hun eigen oorlel en sluiten deze aan de achterzijde met een knopje. Hiermee geven ze zelf toestemming, 
hebben ze het begin in eigen hand. Zodra het draadje in beide oren vastzit is er een beperkte afstand van 
oor tot oor, en dus ook van lichaam tot lichaam. De personen kunnen elkaar zeer beperkt aankijken. De rest 
van hun lichaam volgt vanuit het ene punt waarmee ze met elkaar verbonden zijn. Het draadje kan door de 
oorgaatjes heen en weer schuiven, de oorlellen kunnen dus ook tegen elkaar komen. Het is mogelijk over de 
schouder van de ander heen te kijken.

Ik heb mijzelf met een vriendin verbonden met wie ik geen gemakkelijk lichamelijk contact ervaar. De andere 
vrouwen die ik heb gevraagd om zich met elkaar te verbinden kennen elkaar niet van tevoren. Door de 
verbintenis worden ze beiden door elkaar beïnvloed en vormen ze elkaar. In de verschillende video’s ear 
to ear (2014) die ik van deze verbintenissen heb gemaakt, laat ik in tijd alleen het middelste gedeelte zien 
van de verbinding, de beweging van oor tot oor waarbij het draadje vastzit. Na afloop gaat het draadje uit 
de oren, maar blijft er een verbinding tussen de twee personen bestaan. Ze hebben beiden een intieme 
ervaring gedeeld. Naar aanleiding van de ervaring van een van de vrouwen heb ik de onderstaande woorden 
geschreven.

I observe your smell
I do not like your smell
I surrender to the movement
I surrender to the moment
I surrender to you

I can smell your smell
I observe your smell
I like your smell

I surrender to the moment
Your smell is part of  me
You are part of  me



De ruimte openbaren

In het werk The Sleepers (1979) nodigt Sophie Calle (1953) vierentwintig mensen uit om direct na elkaar in 
haar bed in Parijs te komen slapen. Acht dagen lang is er continu iemand in haar bed, elke persoon verblijft 
daar acht uur. De lakens worden tussentijds niet verschoond. Sommigen zijn vrienden, sommigen vrienden 
van vrienden en sommigen zijn onbekenden voor haar. Ze observeert hen, maakt foto’s en schrijft teksten.

Ik vind het boeiend dat de kunstenares haar slaapplek tot de omgeving maakt om een event te laten 
plaatsvinden. In de persoonlijke ruimte van Calle maakt ze ruimte voor de ander. Mensen kunnen daar 
slapen, kunnen verdwijnen in hun onderbewuste. De bekenden en de onbekenden die naast haar komen 
liggen geven hun eigen vertrouwde rustplek op om zich acht uur lang aan haar over te geven, zich aan haar 
toe te vertrouwen. Ze geven niet alleen Calle vertrouwen, maar geven dit tegelijkertijd aan zichzelf.

In 2007 maakte zij de tentoonstelling Take care of yourself, 2007. Daarin waren onder andere foto’s van 
The Sleepers te zien. Calle vertelt geen reden te hebben voor wat ze doet. Dit is een voorwaarde om haar 
experimenten te laten slagen. Ze ‘openbaart de ruimte’, ze creëert kansen om de situatie te laten zijn zoals 
die is. Bij het creëren van een situatie is ze nieuwsgierig naar wat het de ander brengt, tegelijkertijd behoudt 
ze veel controle. Ze grijpt de kans om de ontmoeting vorm te geven, om het onzichtbare voelbaar te maken. 



Afsluiting

Ik heb ervaren en onderzocht wat er non-verbaal in het een-op-een contact tussen personen gebeurt. Ruimte 
is een van onze basale communicatiesystemen. Hoe ik mij tot de ander verhoud verschilt per moment, per 
persoon, per ruimte. Voordat ik de tussenruimte in beweging kan brengen is het belangrijk om mijzelf en de 
ander in de situatie af te tasten. Ik kan niet zomaar iemand ergens in meenemen, er moet van beide kanten 
toestemming zijn. Deze toestemming kun je aflezen aan de overgave van de ander. Beide personen kunnen 
er bewust voor kiezen om samen in de ruimte te zijn en te blijven. 

Zoals rituelen de tijd kunnen vormgeven door een begin, een midden en een einde te creëren, kan een 
ervaring ook vormgegeven worden. In stilte kunnen we elkaar beter aanvoelen. Dit vergt veel aandacht. 
Stilte kan helpen om ruimte te creëren en je beter te kunnen concentreren. Fysieke afstand tussen elkaar 
is nodig om in beweging te kunnen blijven. De omgevingsruimte kan stimulerend zijn, maar ook beperkend. 
In performances ontstaan uitnodigingen voor de tussenruimte. Het publiek neemt een actieve rol aan als 
deelnemer. In de ontmoeting geven we elkaar vorm en verander je voortdurend.

Duidelijke regels kunnen helpen om je op je gemak te stellen, om met vertrouwen deel te nemen. Je weet dan 
ongeveer wat je kunt verwachten. Degene die de leiding neemt moet zelf goed voorbereid zijn. In The Artist 
is Present heeft Marina Abramović zich met een grote discipline gereedgemaakt. De balans tussen leiding 
nemen en je overgeven aan de ander is een continue zoektocht. 



Het is belangrijk dat je in de communicatie met de ander dicht bij jezelf blijft, zoals je ook als je de tango 
danst met een danspartner je je eigen balans moet bewaren.

Hulpmiddelen kunnen je discipline versterken, zoals in Art/Live One year performance, waarbij leven een 
kunstvorm wordt. In het dagelijks leven vermijden we vaak contact, gaan we de confrontatie uit de weg. Door 
mijzelf als instrument te gebruiken kan ik de ander in mijn aanwezigheid meenemen in een ontmoeting. Door 
‘de ruimte te openbaren’, zoals Sophie Calle het noemt, kunnen we daar meer grip op hebben. 

Ik realiseer me dat ik de ruimte tussen mij en de ander op verschillende wijzen en met verschillende 
hulpmiddelen in beweging kan brengen. Maar het is niet altijd mogelijk volledig grip te hebben op de ruimte 
die altijd in beweging is.
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